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« Lessing et Winckelmann »
Tome II - chapitre VI
p. 184-187.
1  Parmi les écrits de Lessing, l’un des plus remarquables, c’est le Laocoon ; il caractérise
les sujets qui conviennent à la poésie et à la peinture avec autant de philosophie dans
les principes que de sagacité dans les exemples. Toutefois l’homme qui fit une véritable
révolution  en  Allemagne  dans  la  manière  de  considérer  les  arts,  et  par  les  arts  la
littérature,  c’est  Winckelmann.  Je  parlerai  de  lui  ailleurs  sous  le  rapport  de  son
influence sur les arts ; mais la beauté de son style est telle qu’il doit être mis au premier














2  Cet  homme,  qui  n’avait  d’abord  connu  l’Antiquité  que  par  les  livres,  voulut  aller
considérer ses nobles restes ; il se sentit attiré vers le Midi avec ardeur. On retrouve
encore  souvent  dans  les  imaginations  allemandes  quelques  traces  de  cet  amour  du
soleil,  de  cette  fatigue  du  Nord  qui  entraîna  les  peuples  septentrionaux  dans  les
contrées méridionales. Un beau ciel fait naître des sentiments semblables à l’amour de
la patrie.  Quand Winckelmann, après un long séjour en Italie,  revint en Allemagne,
l’aspect  de  la  neige,  des  toits  pointus  qu’elle  couvre,  et  des  maisons  enfumées  le
remplissait de tristesse. Il lui semblait qu’il ne pouvait plus goûter les arts, quand il ne
respirait plus l’air qui les a fait naître. Quelle éloquence dans ce qu’il écrit sur l’Apollon
du Belvédère, sur le Laocoon ! (fig. 1 et 2) Son style est calme et majestueux comme l’objet
qu’il  considère.  Il  donne  à  l’art  d’écrire  l’imposante  dignité  des  monuments,  et  sa
description produit la même sensation que la statue. Nul avant lui n’avait réuni des
observations  exactes  et  profondes  à  une  admiration  si  pleine  de  vie ;  c’est  ainsi
seulement qu’on peut comprendre les beaux-arts. Il faut que l’attention qu’ils excitent
vienne de l’amour, et qu’on découvre dans les chefs-d’œuvre du talent, comme dans les
traits d’un être chéri, mille charmes révélés par les sentiments qu’ils inspirent. […]
3  Winckelmann a développé les vrais principes admis maintenant dans les arts sur l’idéal,
sur  cette  nature perfectionnée dont le  type est  dans notre imagination,  et  non au-
dehors  de  nous.  L’application  de  ces  principes  à  la  littérature  est  singulièrement
féconde.
4  La poétique de tous les arts est rassemblée sous un même point de vue dans les écrits de
Winckelmann, et tous y ont gagné. On a mieux compris la poésie par la sculpture, la
sculpture par la poésie, et l’on a été conduit par les arts des Grecs à leur philosophie. La
métaphysique idéaliste, chez les Allemands comme chez les Grecs, a pour origine le
culte de la beauté par excellence, que notre âme seule peut concevoir et reconnaître ;
c’est  un souvenir  du ciel,  notre ancienne patrie, que cette beauté merveilleuse ;  les
chefs-d’œuvre de Phidias, les tragédies de Sophocle et la doctrine de Platon s’accordent
pour nous en donner la même idée sous des formes différentes.
 
« Des beaux-arts en Allemagne »
Tome II - chapitre XXXII
p. 162-164.
5  Les Allemands en général conçoivent mieux l’art qu’ils ne le mettent en pratique : à
peine ont-ils une impression, qu’ils en tirent une foule d’idées. Ils vantent beaucoup le
mystère, mais c’est pour le révéler, et l’on ne peut montrer aucun genre d’originalité en
Allemagne, sans que chacun vous explique comment cette originalité vous est venue ;
c’est  un  grand  inconvénient,  surtout  pour  les  arts,  où  tout  est  sensation ;  ils  sont
analysés avant d’être sentis, et l’on a beau dire après qu’il faut renoncer à l’analyse, l’on
a goûté du fruit de l’arbre de la science, et l’innocence du talent est perdue.
6  Ce n’est pas assurément que je conseille, relativement aux arts, l’ignorance que je n’ai
cessé de blâmer en littérature ; mais il faut distinguer les études relatives à la pratique
de l’art, de celles qui ont uniquement pour objet la théorie du talent ; celles-ci, poussées
trop loin, étouffent l’invention ; l’on est troublé par le souvenir de tout ce qui a été dit
sur chaque chef-d’œuvre ; on croit sentir entre soi et l’objet que l’on veut peindre une




avec la nature. Sans doute l’esprit de ces divers traités est toujours l’encouragement ;
mais à force d’encouragement on lasse le génie, comme à force de gêne on l’éteint ; et
dans ce qui tient à l’imagination, il faut une si heureuse combinaison d’obstacles et de
facilité, que des siècles peuvent s’écouler sans que l’on arrive à ce point juste qui fait
éclore l’esprit humain dans toute sa force.
7  Avant l’époque de la réformation, les Allemands avaient une école de peinture qui ne
dédaignait pas l’école italienne. Albrecht Dürer, Lucas Cranach, Holbein, ont, dans leur
manière de peindre, des rapports avec les prédécesseurs de Raphaël, Pérugin, Andrea
Mantegna,  etc.  Holbein  se  rapproche  davantage  de  Léonard  de  Vinci ;  en  général
cependant, il y a plus de dureté dans l’école allemande que dans celle des Italiens, mais
non moins d’expression et  de recueillement dans les physionomies.  Les peintres du
XVe siècle avaient peu de connaissance des moyens de l’art ; mais une bonne foi et une
modestie touchantes se faisaient remarquer dans leurs ouvrages ; on n’y voit pas de
prétentions à d’ambitieux effets, l’on n’y sent que cette émotion intime pour laquelle
tous les hommes de talent cherchent un langage, afin de ne pas mourir sans avoir fait
part de leur âme à leurs contemporains.
8  Dans ces tableaux du XIVe et du XVe siècle, les plis des vêtements sont tout droits, les
coiffures  un  peu  raides,  les  attitudes  très  simples ;  mais  il  y  a  quelque  chose  dans
l’expression des figures qu’on ne se lasse point de considérer. Les tableaux inspirés par
la religion chrétienne produisent une impression semblable à celle de ces psaumes qui
mêlent avec tant de charmes la poésie à la pitié.
9  La seconde et la plus belle époque de la peinture fut celle où les peintres conservèrent
la vérité du Moyen Âge, en y joignant toute la splendeur de l’art : rien ne correspond
chez les Allemands au siècle de Léon X. Vers la fin du XVIIe siècle et jusqu’au milieu du
XVIIIe, les beaux-arts tombèrent presque partout dans une singulière décadence ; le goût
était dégénéré en affectation ; Winckelmann alors exerça la plus grande influence non
seulement sur son pays, mais sur le reste de toutes les imaginations artistes vers l’étude
et l’admiration des monuments antiques : il s’entendait bien mieux en sculpture qu’en
peinture ;  aussi  porta-t-il  les  peintres  à  mettre  dans  leurs  tableaux  des  statues
coloriées, plutôt que de faire sentir en tout la nature vivante. Cependant la peinture
perd la plus grande partie de son charme en se rapprochant de la sculpture ; l’illusion
nécessaire à l’une est directement contraire aux formes immuables et prononcées de
l’autre.  Quand les  peintres  prennent  exclusivement  la  beauté  antique pour  modèle,
comme ils ne la connaissent que par des statues, il leur arrive ce qu’on reproche à la
littérature classique des modernes, ce n’est point dans leur propre inspiration qu’ils
puisent les effets de l’art.
10  Mengs, peintre allemand, s’est montré un penseur philosophe dans ses écrits sur son
art : ami de Winckelmann, il partagea son admiration pour l’antique ; mais néanmoins
il a souvent évité les défauts qu’on peut reprocher aux peintres formés par les écrits de
Winckelmann, et qui se bornent pour la plupart à copier les chefs-d’œuvre anciens.
Mengs  s’était  aussi  proposé  pour  modèle  Le Corrège,  celui  de  tous  les  peintres  qui
s’éloigne le plus dans ses tableaux du genre de la sculpture,  et  dont le clair-obscur
rappelle les vagues et délicieuses impressions de la mélodie.
11  Les  artistes  allemands  avaient  presque  tous  adopté  les  opinions  de  Winckelmann,
jusqu’au moment où la nouvelle école littéraire a étendu son influence aussi sur les
beaux-arts. Goethe, dont nous retrouvons partout l’esprit universel, a montré dans ses




toutefois, convaincu comme lui que les sujets du christianisme ne sont pas favorables à
l’art, il cherche à faire revivre l’enthousiasme pour la mythologie, et c’est une tentative
dont le succès est impossible ; peut-être ne sommes-nous capables, en fait de beaux-
arts,  ni  d’être  chrétiens  ni  d’être  païens ;  mais  si,  dans  un  temps  quelconque,
l’imagination créatrice renaît chez les hommes, ce ne sera sûrement pas en imitant les
Anciens qu’elle se fera sentir. […]
12  On trouve en Allemagne un grand nombre de galeries de tableaux et de collections de
dessins qui supposent l’amour des arts dans toutes les classes. Il y a chez les grands
seigneurs et les hommes de lettres du premier rang de très belles copies des chefs-
d’œuvre de l’Antiquité ; la maison de Goethe est à cet égard fort remarquable ; il ne
recherche pas seulement le plaisir que peut causer la vue des statues et des tableaux
des grands maîtres,  il  croit  que le génie et  l’âme s’en ressentent.  « J’en deviendrais
meilleur, disait-il, si j’avais sous les yeux la tête du Jupiter olympien, que les Anciens
ont  tant  admirée. »  Plusieurs  peintres  distingués  sont  établis  à  Dresde ;  les  chefs-
d’œuvre de la galerie y excitent le talent et l’émulation. Cette Vierge de Raphaël, que
deux enfants contemplent, est à elle seule un trésor pour les arts :  il  y a dans cette
figure une élévation et une pureté qui sont l’idéal de la religion et de la force intérieure
de  l’âme.  La  perfection  des  traits  n’est  dans  ce  tableau  qu’un  symbole ;  les  longs
vêtements,  expression  de  la  pudeur,  reportent  tout  l’intérêt  sur  le  visage,  et  la
physionomie plus admirable encore que les traits, est comme la beauté suprême qui se
manifeste à travers la beauté terrestre. Le Christ, que sa mère tient dans ses bras, est
tout au plus âgé de deux ans ; mais le peintre a su merveilleusement exprimer la force
puissante de l’être divin dans un visage à peine formé. Le regard des anges enfants qui
sont placés au bas du tableau est délicieux ; il n’y a que l’innocence de cet âge qui ait
encore du charme à côté de la céleste candeur ; leur étonnement, à l’aspect de la Vierge
rayonnante, ne ressemble point à la surprise que les hommes pourraient éprouver ; ils
ont l’air de l’adorer avec confiance, parce qu’ils reconnaissent en elle une habitante de





3. Le Corrège, La Nuit [La Nuit sainte]
1529-1530, huile sur bois, 256,5 x 188 cm, Dresden, Gemäldegalerie.
13  La Nuit du Corrège est,  après la  Vierge de Raphaël,  le  plus beau chef-d’œuvre de la
galerie de Dresde (fig. 3). On a représenté bien souvent l’adoration des bergers ; mais
comme la nouveauté du sujet n’est presque de rien dans le plaisir que cause la peinture,
il suffit de la manière dont le tableau du Corrège est conçu pour l’admirer : c’est au
milieu de la nuit que l’enfant sur les genoux de sa mère reçoit les hommages des pâtres
étonnés. La lumière qui part de la sainte auréole dont sa tête est entourée a quelque
chose de sublime ; les personnages placés dans le fond du tableau, et loin de l’enfant
divin, sont encore dans les ténèbres, et l’on dirait que cette obscurité est l’emblème de
la vie humaine, avant que la révélation l’eût éclairée.
14  Parmi les divers tableaux des peintres modernes à Dresde, je me rappelle une tête du
Dante  qui  avait  un  peu  le  caractère  de  la  figure  d’Ossian,  dans  le  beau  tableau  de
Gérard. Cette analogie est heureuse : le Dante et le fils de Fingal peuvent se donner la
main à travers les siècles et les nuages. Un tableau de Hartmann représente la visite de
Madeleine et de deux femmes nommées Marie au tombeau de Jésus-Christ ; l’ange leur
apparaît pour leur annoncer qu’il est ressuscité ; ce cercueil ouvert qui ne renferme
plus de restes mortels, ces femmes d’une admirable beauté levant les yeux vers le ciel,
pour  y  apercevoir  celui  qu’elles  venaient  chercher  dans  les  ombres  du  sépulcre,
forment un tableau pittoresque et dramatique tout à la fois.
15  Schick, autre artiste allemand, maintenant établi à Rome, y a composé un tableau qui
représente le premier sacrifice de Noé, après le déluge ; la nature, rajeunie par les eaux,
semble avoir acquis une fraîcheur nouvelle ; les animaux ont l’air d’être familiarisés
avec le patriarche et ses enfants, comme ayant échappé ensemble au déluge universel.
La verdure, les fleurs et le ciel sont peints avec des couleurs vives et naturelles, qui




s’essayent, de même que Schick, à suivre en peinture le nouveau système introduit, ou
plutôt renouvelé dans la poétique littéraire ; mais les arts ont besoin de richesses, et les
grandes fortunes sont dispersées dans les différentes villes de l’Allemagne. D’ailleurs,
jusqu’à présent, le véritable progrès qu’on a fait en Allemagne, c’est de sentir et de
copier les anciens maîtres selon leur esprit :  le  génie original  ne s’y est  pas encore
fortement prononcé.
 
4. Thorwaldsen Bertel, Jason [Jason et le veau d'or]
Modelé à Rome en 1802-1803, complété en marbre en 1828, 242 cm, Copenhague, musée
Thorwaldsen.
16  La sculpture n’a  pas été cultivée avec un grand succès chez les  Allemands,  d’abord
parce qu’il  leur  manque le  marbre,  qui  rend les  chefs-d’œuvre immortels,  et  parce
qu’ils n’ont guère le tact ni la grâce des attitudes et des gestes, que la gymnastique ou la
danse  peuvent  seules  rendre  faciles ;  néanmoins  un  Danois,  Thorwaldsen,  élevé  en
Allemagne, rivalise maintenant à Rome avec Canova, et son Jason ressemble à celui que
décrit [Pindare], comme le plus beau des hommes ; une toison est sur son bras gauche ;
il tient une lance à la main, et le repos de la force caractérise le héros (fig. 4).
17  J’ai  déjà  dit  que la  sculpture  en général  perdait  à  ce  que la  danse  fût  entièrement
négligée ; le seul phénomène qu’il y ait dans cet art en Allemagne, c’est Ida [Brunn],
jeune fille que son existence sociale exclut de la vie d’artiste ; elle a reçu de la nature et
de  sa  mère  un  talent  inconcevable  pour  représenter  par  de  simples  attitudes  les
tableaux les plus touchants, ou les plus belles statues ; sa danse n’est qu’une suite de
chefs-d’œuvre passagers, dont on voudrait fixer chacun pour toujours : il est vrai que la
mère d’Ida a conçu dans son imagination tout ce que sa fille sait peindre aux regards.
Les  poésies  de  Mme Brunn  font  découvrir  dans  l’art  et  la  nature  mille  richesses




enfant, représenter Althée prête à brûler le tison auquel est attachée la vie de son fils
Méléagre ; elle exprimait, sans paroles, la douleur, les combats et la terrible résolution
d’une mère ;  ses  regards animés servaient  sans doute à  faire  comprendre ce qui  se
passait  dans  son  cœur ;  mais  l’art  de  varier  ses  gestes,  et  de  draper  en  artiste  le
manteau de pourpre dont elle était revêtue, produisait au moins autant d’effet que sa
physionomie même ; souvent elle s’arrêtait longtemps dans la même attitude, et chaque
fois un peintre n’aurait pu rien inventer de mieux que le tableau qu’elle improvisait ;
un tel talent est unique. Cependant, je crois qu’on réussirait plutôt en Allemagne à la
danse pantomime qu’à celle qui consiste uniquement, comme en France, dans la grâce
et dans l’agilité du corps.
ANNEXES
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